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zaklął dosadnie. Noga w ciężkim, 
próżniowym hucie obsunęła mu się i o mało 
nie spadł z galeryjki w falujące żarłocznie 
morze chmur... Przeklęta planeta! Kończył 
właśnie spawanie. Iskry sypały się wokół, 
zabarwiając pancerz stacji na fioletowo. Po 
chwili całe rozdarcie było już pokryte stygną- 
cą warstwą stopu. Herm i zacisnął rękę na 
uchwycie i podciągnął się niezdarnie. Byle 
prędzej do włazu! Wewnątrz nie grozi już 
żadne niebezpieczeństwo. Spojrzał przelot- 
nie na rudą mgłę atmosfery pod sobą. Potem 
przez warstwę czerwieni, żółci i opalu prze- 
niósł wzrok na wygwieżdżone niebo. Gdzieś 
tam, w tych straszliwych czeluściach czerni 
błyszczało słabo Słońce... 325 lat świetlnych 
stąd... Tam było miasto, koledzy, Helen. Tu 
była Longa - tak nazywało się to ponure 
miejsce zagubione na peryferiach Galaktyki. 

Co mogło przyjść do głowy uczonym, żeby 
wysyłać praktykantów na odosobnione pla- 
cówki? Kosmolot z Ziemi przylatywał tu co 6 
miesięcy... i tak dobrze! Hermi był przeciążo- 
ny pracą. Na normalnych placówkach robota 
trwała 12 godzin na dobę. Tu trwała 18... 

I jakby nie dość było kłopotu z meteorytami, 
miejscowy biały karzeł stale dostarczał mate- 
riału do obserwacji: wybuchał, pokrywał się 
plamami, wyrzucał strumienie gazów. Obłęd! 
„Zwariowałbym, gdyby nie fantomator!” - 
pomyślał Hermi. 

Czym był fanlomator? „Wysoce wyspecja- 
lizowany mózg elektronowy, reżyserujący 
urojone sytuacje i za pomocą elektrod prze- 
syłający je do mózgu ludzkiego” - odpowie- 
dzieliby cybernetycy. Hermi nie znał się na 
tym. Wiedział jedynie, że fantomator to bar- 
dzo dobra rzecz. Można za pomocą niego 
w każdej chwili zostać Keplerem, Cezarem 
czy Napoleonem. Teraz też uśmiechnął się, 
myśląc, że za chwilę będzie mógł zasiąść 
przed jego pulpitem. Przez czarny, kwadra- 
towy otwór włazu dostał się do śluzy, za- 
mknął starannie klapę, wpuścił powietrze 
i zdjął skalander. Był w domu. 

Kolistym korytarzem z iluminatorami po 
zewnętrznej stronie, Hermi skierował się ku 



swojej kabinie. Po drugiej stronie korytarza 
widniał rząd drzwi z emaliowanymi tablicz- 
kami: „Laboratorium chemiczne”, „Labora- 
torium astrofizyczne”, „Laboratorium sola- 
rystyczne”. Ostatnie drzwi były otwarte - 
tam mieściła się kabina Juna Hermiego. 
Praktykant usiadł na pokrytym szeleszczącą 
folią łóżku. Przyjrzał się wiszącemu nad nim 
portretowi Helen. „Ach, Helen, żebyś wie- 
działa, jaki tu jestem samotny” - pomyślał. 
Wstał z impetem i wyszedł na korytarz. Pod- 
szedł do iluminatora i zatopił wzrok w ciem- 
ności. Chmury, chmury, chmury... Wolnym 
krokiem ruszył przed siebie. - „Ach, Helen, 
Helen, tak daleka, a jednak niezmienna...” — 
nucił, przytupując w takt ciężkimi buciorami. 
Na swej drodze zobaczył czarną, gumową 
piłeczkę. Kopnął ją, potem pobiegł, jakby 
chciał wpaść w nurt minionych lat dziecin- 
nych. Przystanął, zadyszany. Zagwizdał za- 
słyszaną kiedyś melodię „Wesoły astronau- 
ta i zaraz poczuł się raźniej. Przypomniał 
sobie, jaki był ponury tam, na pancerzu 
i zaśmiał się. Wtem uprzytomnił sobie, że stoi 
przed drzwiami laboratorium cybernetycz- 
nego. Zaskoczonym wzrokiem wpatrywał się 
w napisane przez siebie szminką do ust (tę 
szminkę dostał na pamiątkę od Helen) hasło: 
„Niech żyje fantomator”. Nacisnął klamkę 
i znalazł się w dużej sali. Za jej przednią 
ścianą, wzmocnioną nitami, czuwał ON. Bez- 
osobowy kształt, zlepek półprzewodników, 
a jednak jaki cenny i dobry. Fantomator... 
Hermi usiadł. Poczuł zimny dotyk elektrod 
na skroniach. „Alryka, okres tworzenia się 
cywilizacji” - podał myślą rozkaz. Po chwili 
rzeczywistość roztopiła się, a jej miejsce za- 
jęły ostre i całkiem wyraziste wizje... 

Wokoło rozciągała się nieprzebyta ściana 
splątanej roślinności, dziewicza dżungla. 
Krzyczały papugi. Na bezchmurnym niebie 
żeglował złocisty krąg słońca. Bose, czarne 
stopy deptały i tłamsiły kępy wysokiej trawy. 
Czarownik drżał, wznosząc rozognione spoj- 
rzenie ku niebu. Krzyknął i podskoczył kilka 
razy. Twarz wykrzywiła mu się w dziwacz- 
nym grymasie. Wieniec z liści, który trzymał 
w ręce, szeleścił przejmująco. Czarownik ta- 
ńczył. Wrzeszczał i tańczył, jakby w transie. 
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Po chwili i inni obecni na polanie porwani 
zostali rytmem tańca, zapamiętali się w nim 
aż do stanu ekstazy, do stanu zapomnienia, 
gdy troski dnia codziennego topnieją w na- 
tchnionym ryku, w rytmie bębnów. Tańczyli, 
tańczyli, póki tchu w piersiach starczyło. 
Wreszcie usiedli. Pośrodku rzeszy tańczył 
dalej czarownik. Wymachując rękoma, krzy- 
czał coś niezrozumiale. Tańczył aż do zmro- 
ku. Wtedy zastąpił go inny... 

W tej samej chwili Hermi podał inny temat 
wizji: „Ruiny świątyń azteckich wCopan nad 
Zatoką Meksykańską”. 

Był w całkiem innym, oddalonym od po- 
przedniego świecie. Z tyłu, u stóp wysokiego, 
skalistego brzegu, szumiał Pacyfik. Hermi 
stał u podnóża łagodnej, wyciętej schód ko- 
wato góry, porośniętej soczystą trawą. Po 
chwili dopiero zorientował się, że to była 
piramida - przedwieczna piramida, na której 
rosły krzaki kawy. Poczuł brzemię tysiącleci, 
które przeszły nad tą okolicą - nad szumią- 
cym morzem trawy, nad Pacyfikiem w spie- 
nionych bałwanach z ptakami kołującymi 
gdzieś wysoko pod srebrnym, jakby wyku- 
tym ze szlachetnego metalu słońcem. Słońce! 
Nie jakiś tam ohydny biały karzeł na jeszcze 
ohydniejszej Londze... 

Mimo tych budujących uczuć poczuł się 
nagle przeraźliwie samotny. „Spotkanie oko 
w oko z czasem” - pomyślał. Tak, to było 
dobre określenie. Czas. Wielki, nieodwracal- 
ny nurt zagarniający w siebie najprzód ludzi, 
a potem to, co stworzyli... 

Herm i patrzył na strzeliste słupy przedwie- 
cznych kolumn, pokrytych niezrozumiałymi 
rysunkami. Patrzył na rozsypane odłamki 
kamieni leżące w bezładzie, niby zbielałe 
kości na stepie... Zapragnął wyrwać się z tego 
świata. 

Wystarczyło jedno słowo, jedna myśl. 

I znów inny świat. Inne niebo... 

Ziemia... Hermi poczuł w ręce zimną ręko- 
jeść miecza. Szedł. Za nim krokami wybijało 
rytm dziesięć tysięcy opancerzonych wojow- 
ników. Pierwszy szereg wrogów zbliżał się. 
Rozróżnić już można było poszczególne twa- 
rze, zastygłe w tępym wyrazie nienawiści pod 
okapami hełmów. Jak długo jeszcze? Trzy, 



dwa metry i słychać tępy szczęk żelaza. Bi- 
twa. Jęki rannych niby przeraźliwe zawodze- 
nie samej śmierci... Krew pod stopami... 

Nagle Hermiego ogarnęło dziwne uczucie. 
Oto zapragnął popsuć obwody w fantomato- 
rze, pomieszać jego szyki! Żeby nie mógł już 
tak ulegle spełniać poleceń. Żeby się kiedyś 
wreszcie zawahał. Tak! Wprowadzić go w de- 
zorientację! 

Hermi zaczął wydawać sprzeczne rozkazy. 
Obrazy mieszały się, zamazywały, wreszcie 
utworzyły jakiś straszliwy, przerażający, ja- 
skrawy wir. Wtedy usłyszał brzęczyk. Roze- 
jrzał się wokół siebie. Był w kabinie fantoma- 
tora na swojej stacji krążącej niestrudzenie 
wokół obrzydłej Longi. 

„Przeciążenie, mogłem się tego spodzie- 
wać” - mruknął do siebie. Zdjął z głowy 
zimną koronę z elektrod, wstał, wyłączył 
bezpiecznik. Postanowił spędzić czas jakoś 
inaczej, nie w fantomatorze. Wyszedł na 
lśniący emalią korytarz. Dobry humor opuś- 
cił go całkowicie, uleciał gdzieś i Hermi mimo 
rozpaczliwych wysiłków nie mógł na powrót 
go odzyskać. Podszedł do iluminatora. Za 
grubą szybą z organicznego tworzywa buchał 
żarem biały karzeł niby kolisty otwór pieca. 
Poniżej, drapieżnym ruchem śliskiej salama- 
ndry, przesuwały się pasma chmur. Gdy Her- 
mi oderwał wzrok od kra jobrazu, przed oczy- 
ma latały mu barwne kręgi. Co za jaskrawy 
świat! 

Wtem do głowy przyszła mu dziwna myśl. 
Dziwna i przerażająca: „A może ciągle po- 
zostaję pod wpływem łantomatora? Może 
ten korytarz, iluminator, biały karzeł, chmu- 
ry, kaktus w trójkątnej doniczce - to wszyst- 
ko złudzenie? Miraż?” Im gwałtowniej odpę- 
dzał tę myśl od siebie, tym mocniej przenika- 
ła zwoje jego mózgu. Wreszcie zdecydował 
się poddać próbie. Trzeba przebiec kilka razy 
wokół stacji - to powinno przywrócić mu 
poczucie rzeczywistości. Hermi ruszył bez 
wahania. Najpierw biegł wolno, jakby z roz- 
wagą. Potem zaczął przyspieszać. Zatrzymał 
się dopiero wówczas, gdy poczuł ból w okoli- 
cy serca. Zmęczenie! Wskazywałoby to, że 
nie jest otoczony zwidami. A jednak... a jed- 
nak nie odzyskał pewności siebie. „Chcesz 
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mnie pokonać?” - wyszeptał z trudem. „To 
ci się nie uda”. Policzek zadrgał mu nerwo- 
wym tikiem. „Spokój! Tylko spokój”. Hermi 
usiadł. Miał w zapasie jeszcze jeden sposób, 
lepszy od poprzedniego: pamiętał, że na ga- 
leryjce stacji zostawił kiedyś młotek - zwykły 
młotek, jakim wybija się nity z pancerza. 
Fantomator nie mógł o nim wiedzieć. Jeśli 
młotek będzie na galeryjce - otacza go rze- 
czywistość, jeśli nie - to on trwa w świecie 
wizji. Wstał. Wolnym krokiem poszedł ku 
żółtym drzwiom śluzy. Otworzył je delikat- 
nym naciśnięciem klamki. Wszedł. Zdjął 
z haka sztywny skafander, włożył go, docisnął 
uszczelki butów. Zanim przyśrubował kopu- 
lasty hełm, pomyślał, jak bardzo nie chce mu 
się wychodzić tam, na pancerz. Mimo to 
otworzył właz śluzy, zamknął, wypuścił po- 
wietrze. Potem długo męczył się z odbloko- 
waniem głównej klapy. Gdy wreszcie wcią- 
gnął ją, poczuł lekki zawrót głowy, który 
jednak zaraz minął. Hermi schwycił mocno 
żelazny pręt uchwytu. Opuścił się na galeryj- 
kę. Nie spoglądał w dół, bo po co? Oglądać to 
samo po raz setny? Byłoby to ponad jego siły. 
Czepiając się pancerza, niby lunatyk, szedł 
wzdłuż zaginającego się delikatnie profilu 
stacji. To już tu? Nie, troehę dalej. Za szós- 
tym iluminatorem. „Raz, dwa, trzy, cztery, 
pięć... Tu!” 1 cóż? Ani śladu młotka! 
A więc... 

Wtem usłyszał za sobą człapiące, metalicz- 
ne kroki. Coś stanęło koło niego. Z trudem 
odwrócił się i zobaczył walcowaty półauto- 
mat naprawczy, celujący oksydowaną rurką 
palnika prosto w hełm jego skafandra. 

- Co tu robisz, człowieku? - spytał 
automat. 

„Skąd on taki mądry? - pomyślał Hermi - 
Jak mi wiadomo, półautomaty naprawcze...” 

- A ty? - odparł niezupełnie przytomnie. 

- Wykonuję polecenie zmiany ochron- 
nych płyt pancernych nad centralnym pomie- 
szczeniem stacji. Co robisz na pancerzu? 

- Szukam młotka. 

- Młotka? Tego, co leżał za szóstym ilu- 
minatorem? 

„Zdecydowanie zbyt dobrze poinformo- 



wany” - przemknęło znowu przez myśl Her- 
miemu. 

- Tak. 

- Musiałem go wziąć do celów wykonania 
polecenia. 

- Możesz mi go dać na chwilę? 

- Oczywiście. 

Czarny chwytak półautomatu wysunął się, 
podsuwając Hermiemu pod nos błyszczący 
metalicznie przedmiot. Hermi wziął go, obej- 
rzał Tak, na pewno ten sam...” Oddał 

młotek robotowi. 

- Czy mogę odejść dla wykonania pole- 
cenia? 

- Idź. 

- Człowieku, uważaj na siebie. 

Dopiero po dobrych kilku chwilach do- 
szedł do świadomości Hermiego sens tych 
słów. „Co on powiedział? Uważaj na siebie? 
A to dobre!” - Hermi jeszcze nigdy nie 
słyszał, żeby automat, a zwłaszcza półauto- 
mat, mówił coś takiego. Znowu owładnęła 
nim niepewność. Dotykał zimnego pancerza 
stacji. „Materialny, przecież materialny” - 
szeptał, próbując przekonać sam siebie. Rzu- 
cił obłokom nienawistne spojrzenie. Bez czu- 
cia, niemal jak automat zaczął wdrapywać się 
do whtzu. Zamknął mosiężną pokrywę, do- 
kręcił śruby z desperacją człowieka całkowi- 
cie zrezygnowanego. Potem, niemal z nawy- 
ku, pedantycznie wykonał wszystkie czyn- 
ności związane z wejściem do stacji. Po chwili 
stał już w sterylnym korytarzu, w oczy raziła 
go niemal doskonała biel ścian i sufitu. „Jak 
w klinice” - pomyślał Hermi i bardzo go to 
zgniewało. Ruszył przed siebie, chwiejąc się, 
jakby szedł po granicy przepaści, którą jest 
niebyt. „Ależ tak! Niebyt, nicość! To ostatnia 
droga ucieczki”. 

Wszedł do swojej kabiny. Wyciągnął szuf- 
ladę nocnej szafki, wyjął stamtąd owinięty 
w srebrną cynfolię przedmiot. Był to wibra- 
tor. Krótka, oksydowana rura z rączką i zgru- 
bieniem pośrodku. Hermi ostrożnie rozwinął 
cynfolię. Długo wpatrywał się w wibrator, 
delektując się jakby smakiem nadchodzącej 
śmierci. Wreszcie ujął zimny uchwyt, zajrzał 
w czarny wylot rury. Wzrok jego niechcący 
padł na zdjęcie Hćlen. „Żegnaj, Helen!” - 
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wyszeptał i nagłe zwątpił w słuszność powzię- 
tego przed chwilą postanowienia. „Na to 
zawsze będzie czas” - pomyślał. Wyszedł 
z kabiny i skierował się do laboratorium 
cybernetycznego. 

Znów był w dziwnym świecie wizji. Lecz 
tym razem wizje te napawały go lękiem. 
Ujrzał siebie leżącego bez zmysłów w fotelu 
lantomatora; potem wchodzącego do labora- 
torium. Wizje narastały, przelatywały z ros- 
nącą szybkością; nie próbował nawet ich 
rozumieć, tak szybko mijały. W końcu zlały 
się w jedną niby-rzekę, pędzącą gdzieś nieo- 
dwracalnym nurtem w oceanie czasu. Wtedy 
Hermi poczuł, że spada, że jest coraz dale j od 
rzeczywistości. Jedne zwidy zastępowały in- 
ne, mnożyły się, brakło mu tchu, spadał, 
spadał, spadał!... Gdzieś tam na dole prze- 
paści czekała na niego zagłada, pustka, ni- 
cość. Rozpaczliwie próbował się uchwycić 
któiegoś tam z rzędu pasma rzeczywistości... 

Nie! Nie wytrzyma tego dłużej! 

Nagle poczuł, że coś w nim pękło jak 
cienka, przezroczysta błonka. Wszystko uci- 
-hło. Czerwona mgła przesłoniła mu oczy... 

* 

Po czterech miesiącach, jak zwykle, przy- 
eciał kosmolot. Byli na nim ludzie z Ziemi, 



energiczni, pełni zapału, którym znudził się 
widok niebieskiego nieba i zielonych, szem- 
rzących pól... Wyglądali przez iluminatory 
kosmolotu, obserwowali purpurową tarczę 
planety. A potem dziwili się, że namiary 
podaje automat. Wreszcie wylądowali na 
czarno-białej płycie stacji. 

Podeszli do włazu. Nikt go nie otwierał. Na 
ponawiane pytania nie doczekali się żadnej 
odpowiedzi. Postanowili wejść zapasowym 
włazem. Odryglowali go z trudem. Weszli. 
Chodzili po korytarzach, nawoływali. Nic. 
Dowódca rozkazał przeszukać stację. Her- 
miego znaleźli w laboratorium cybernetycz- 
nym, leżał w fotelu lantomatora, 

— Śmierć nastąpiła przed czterema mie- 
siącami - stwierdził lekarz. 

Dowódca długo patrzył na martwego 
praktykanta-operatora. 

- Zauważyłeś wyraz jego twarzy? 

— Tak, to twarz człowieka będącego na 
granicy wytrzymałości. 

— Jak to się mogło stać? — wyszeptał cy- 
bernetyk. 

Jeszcze tego samego roku wprowadzono 
zakaz używania fantomatorów na stacjach 
kosmicznych obsługiwanych przez pojedyn- 
czych operatorów, przez co skazano ich tym 
samym na zupełną samotność. 



